
Estelle Calvin

Où sont mes pieds,
je suis à ma place 
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Considérer les pensées comme des oi-
seaux. Et derrière les oiseaux, il y a tou-
jours un ciel immensément bleu. Le pro-
blème de l’angoisse, de la peur, c’est que 
je me fixe encore une fois sur les oiseaux. 
J’en oublie presque le principal. Le ciel. 
L’ennui, c’est qu’il y a des paquets d’oi-
seaux. […]  Je disais à une amie : « C’est 
bien facile de voir passer un oiseau, mais 
quand il y en a cent-mille à l’heure, com-
ment fait-on pour aller dans la vacuité ? 
Elle m’a répondu : « N’essaie pas de lut-
ter contre les oiseaux. Essaie plutôt d’ins-
tant en instant de voir quand il y a un petit 
coin de ciel bleu dans la journée. »

Alexandre Jollien

 27 septembre 2019
 

— Vous n’avez pas d’enfant ?
— Non.
— Bon, eh bien au moins, tu peux tirer la chasse et passer 

à autre chose.
 
C’était il y a un mois. Un couple avait répondu à mon an-

nonce « Canapé 3 places » postée sur le Bon Coin, venant 
dans la foulée le récupérer. Je retiens de notre rencontre un 
échange franc, sans finesse, mais d’une cruelle lucidité.
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Aujourd’hui, nous vendons notre maison. Signer, chacun 
son tour, l’acte de vente, face à la notaire qui, trois ans plus 
tôt, avait aussi rédigé notre premier acte de propriété. Même 
bureau, mêmes chaises, regards faussement sereins.

Cette vente marque la fin d’un Nous qui s’est effrité sans 
que nous nous en rendions compte. Nous devions nous ma-
rier. Nous nous séparons.

 
Des mots se juxtaposent les uns aux autres. Jean pose les 

bases pour la suite : « J’ai eu le banquier. Après la vente, on 
rembourse complètement le crédit. » Silence. « Les copains 
m’ont dit qu’on faisait ça en bonne intelligence… » Je valide 
ses propos par des « OK », des « humm » et des mouve-
ments de tête, alors que cela m’importe si peu qu’on pense 
que nous faisons « ça » bien ! Je lui demande si l’on reste en 
contact, comme au tout début… comme les amis que nous 
étions. Il ne cherche pas ses mots :

« Non… avancer… c’est mieux… Refaire nos vies… On n’a 
plus 20 ans. On n’est plus à la fac… Passer à autre chose. »

Silence.

— Je vais dans le Jura ce soir pour prendre l’air.
— Ah sympa. Avec les filles ?
— Non, sans les filles.
 
Se forme entre nous ce semblant de conversation. Lui et 

moi sur le parking de l’office notarial. Je tiens bon. Parler 
comme si de rien n’était, sans émotion, sans saveur. Par-
ler par principe. Regarder mes pieds. Parler pour repousser 
cet au revoir qui n’est rien d’autre qu’un adieu. Ma gorge se 
noue. Mon nez me pique. Putain, c’est fou.
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Déjà dix mois que nous sommes séparés. Il n’y aura ja-
mais eu d’insultes, de cris, de reproches. Les jours sont pas-
sés et ont éloigné doucement, mais sûrement, nos corps, 
nos cœurs, nos envies. C’est douloureux. J’aurais aimé faire 
autrement, mieux communiquer, lever les doutes, partager 
davantage, être plus claire et plus clairvoyante. Je ne sais pas 
comment lui vit tout cela.

 
Nous aurions dû nous marier en juin dernier à la Pente-

côte.
Des pentes… Des côtes… La descente est rude, instable, 

rapide. Je ne suis pas tombée, mais mon corps prend de vi-
tesse ma tête et mon cœur.

 
Bilan. J’ai trente et un ans. Je me sépare, quitte mon mé-

tier de prof pour devenir entrepreneur à plein temps, fais 
une croix sur la sécurité financière et retourne vivre chez 
mes parents. Le grand vertige  ! Ce n’était pas vraiment le 
programme prévu. Mes amies se marient, font des enfants, 
construisent leur maison, partent en vacances, voyagent. 
Moi, j’emprunte le chemin inverse et je sens que j’entre dans 
un autre monde.

 
Je sais.
Oui, il y a pire. Je suis en bonne santé. Je ne suis pas la 

première à qui cela arrive. Il n’y a pas d’enfants « en jeu ».
Oui, j’entends : « Avance, garde le cap, regarde devant. » ; 

« Pense au boulot, c’est le plus important. » ; « Sasha, tu es 
une fille intelligente, courageuse, déterminée, tu vas rebon-
dir. »

Et je sais tout ça.
Alors je souris, hoche la tête, ravale une larme sur deux 

et me convaincs que tout a un sens. Mais mon cœur crie de 
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douleur, mon mental plie sous les regrets, mon égo a pris une 
grosse claque, et j’oscille entre doutes et courage.
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La vie est une succession de leçons qui-
doivent être vécues pour être comprises.

Helen Keller

27 septembre 2020  
 

180 kilomètres de diapositives. 

C’est le même rituel depuis quinze jours. Avant d’éteindre 
la lumière, je fais défiler les photos de mon périple. Je note 
quelques informations factuelles — kilomètres, dénivelés, 
temps de marche — et puis les souvenirs se forment devant 
mes yeux.

 
Mon cerveau, mes muscles, mon cœur ont enregistré tout 

ce que j’ai traversé durant huit jours. Sur le moment, la fa-
tigue physique et mentale l’avait emporté sur la réflexion, 
l’envie d’écrire, d’analyser, de comprendre ce que je vivais 
chaque jour. J’étais pleinement dans le moment présent, 
sans volonté de décortiquer.

 
Être là, avec les gens que je rencontrais pour un jour ou 

pour plusieurs.
Être là, dans ces paysages grandioses, dans cette immense 

bulle hors du temps, alimentée par chaque randonneur.
 
Depuis que je suis rentrée, chaque nuit, je rêve de trek 

ou je cherche la fermeture éclair de ma tente verte. Je sou-
ris. Je me sens bien dans cette bulle corse, j’y suis toujours 
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d’ailleurs. Mais doucement, j’atterris. Ce soir, il me semble 
que je suis prête à digérer, à intégrer. J’ai envie d’écrire. Je 
dialogue avec moi-même, avec les photos, avec les souve-
nirs, ceux d’hier et d’un peu plus loin, les douloureux comme 
les plus fiers. Toute expérience a un sens, un enseignement à 
transmettre. Écrire s’impose désormais comme une nécessité 
pour éclairer le chemin parcouru, en saisir le sens et valider 
ce nouvel état d’être.

 
Depuis deux ans, ma vie ressemble à un petit tas de pièces 

détachées, comme dans un puzzle. Sans vraiment que ce soit 
conscient, la nature, la randonnée et le trek sont devenus mes 
refuges, un moyen d’évasion, mais aussi un point d’appui, un 
espace de sécurité. Ils m’ont permis de me projeter quand 
tout autour de moi n’était qu’incertitude. Aussi souvent que 
je le pouvais, mon sac sur le dos, mes nœuds au cœur et aux 
chaussures, je fuyais l’ennui, le vide et les doutes au milieu 
de mes montagnes auvergnates. Les kilomètres parcourus 
m’aidaient, sans que je ne m’en rende compte, à remettre 
un pied devant l’autre dans chaque domaine de ma vie, pour 
écrire activement la suite de mon histoire.

 
Je commence enfin à comprendre pourquoi, un mois aupa-

ravant, j’avais noté sur un post-it :
 
« Et si le GR20 était un aboutissement ? »
 
Un message envoyé à qui voudra l’entendre  : «  Je suis 

prête pour la suite. »
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Dès que vous aurez l’audace de croire à 
l’invisible, votre réalité changera.

Jen Sincero

 
Il y a quelques mois, seule au milieu des Pyrénées-Orientales, en posant 

ses yeux sur ce bois marqué de hiéroglyphes, elle a capté pour la première 
fois le langage du Monde. Dans la solitude de ce moment de vie, la suite de 
son chemin fut une reconnexion profonde à son âme, à l’essence spirituelle 
de l’être humain. Ouvrir ses sens au Tout, au plus grand que soi, aux signes 
qui guident et permettent à l’être qui ose les suivre de s’aligner, de se réaliser, 
de vivre en harmonie avec soi, les autres et la Nature.

 

Je ne lui ai pas évité les tourbillons d’émotions et les errances. Elle devait 
faire l’expérience du fond, de son besoin de tout contrôler, dans son corps, 
dans ses choix.

Je l’ai soutenue silencieusement à travers le vent, l’eau, les oiseaux, les 
arbres, les étoiles, le feu… Je l’ai accompagnée vers un autre mode de com-
préhension de la vie, de l’être humain, interconnecté, interdépendant et au-
tonome à la fois.

Je l’ai aidée à se connecter à sa boussole intérieure. Reconnaître ce qui 
vibre, tend, crispe, épanouit, pousse, crée. Suivre son intuition, son instinct, 
son cœur en confi ance. S’orienter.

 

Son regard s’est ouvert sur elle-même, sur ses parts les plus sombres, sur 
sa lumière intérieure, sa sensibilité, sa puissance, son rayonnement autant 
que sur la force de la vie et l’immensité des possibles.

 

Au sommet des montagnes qu’elle gravit, j’entends ses pensées :
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« J’aime l’effort. Avoir le souffle court, sentir mes muscles se contracter, 
mon cœur battre. Je me sens en vie. Et puis… il y a tout ça, tous ces sommets 
face à moi, comme autant de nouvelles possibilités. »

 

Elle apprivoise la solitude depuis bientôt deux ans. Les bouleversements 
vécus dans sa vie sentimentale ont fortement impacté sa vie sociale. Ces 
derniers mois, elle s’est repliée sur elle-même et la nature. Partir seule n’est 
pas une fuite. Ce temps d’isolement permet de se regarder dans toutes ses 
parties. Apprendre à vivre avec soi-même, pour vivre sereinement, sans peur, 
ni dépendance. Cette aventure est une occasion pour elle de renouer avec 
l’extérieur, de sortir à nouveau de son cocon. Les Éléments me serviront cette 
fois-ci à créer les conditions de son aventure corse. Je prendrai corps dans 
des écrits, des gestes, des rencontres humaines.

 

C’est une grande expérience qu’elle se crée. J’ai entendu sa demande : 
« Je suis prête pour la suite. »

 

Allons-y !

 

Oui ? Vous vous demandez qui je suis…

Moi, c’est l’Univers.


